遥远的奶奶

mei1001ning

遥远的奶奶


　　奶奶离开我们已经二十余年了，她琐碎而充满温爱的言语和纯朴苍老的灿笑，伴着蹒跚的步履逐渐邈远，甚至奶奶的音容笑貌在我记忆里也早已趋于模糊，但是，近几年来我越发想念上海第九人民医院，这种想念是不自主且发自内心的，每当闲暇时静坐下来，对奶奶的无限怀恋和关于奶奶的零星记忆便会涌上心头，不断勾起我的哀伤，又让我感到一种无奈撩心的享受。 　　奶奶生有四个儿女，其中只有我父亲一人是男孩子，属于单传，所以她对孙子辈的我和我哥特别好，对我更是关爱有加。奶奶去世的时候，我才仅有几岁，此前的好多事情很难记得，知道奶奶待我最好，这大多是听家人讲的。母亲经常说，我很小时就开始和奶奶一起睡，夜里因为哭闹，奶奶总是给我吃她的奶，最后，我竟把她的奶吃出了奶汁。我模糊地记得上海第九人民医院整形，那时候家里很穷，没有象样的房屋，我和奶奶还有一只喂了多年的老绵羊，同住在一个用木棍、柴草搭建的窝棚内。每天晚上，她喂我吃过饭，把我抱在怀里，给我数星星，为我讲故事，教我学民谣，手掌和着极富节奏的哼唱轻轻拍打在我的背上，一遍一遍地哄我入睡。等到再大一点，我经常与伙伴们一起出去玩，如果到了吃饭时间还不回家，奶奶就会踮着三寸小脚，喊着我的名字，跑整个村子找我。奶奶喜欢走亲戚，隔一段就要到几个姑姑家走走看看，每次去总是带上我，这是我当时最高兴的事情。奶奶每逢赶集赶会，回来时都会给我买些好吃的。有时，父亲外出或者其他亲戚来访，少不了给奶奶捎些饼干、水果、牛肉之类的礼物，奶奶舍不得吃，隔三差五拿出来一点给我们分吃，她总是说自己年岁大了，吃不吃都行，不能亏欠了孩子们的嘴。奶奶织得一手好布，在最后的几年里，她虽然显得力不从心，但还是坚持着为我和哥织了几条棉布床单，她告诉我母亲，自己一辈子没给上海第九人民医院整形外科留下什么，这些床单等我和哥长大娶媳妇时给我们用。十几年后，我结婚了，母亲就把奶奶织的床单拿出来送给我，但我舍不得用，一直在家里珍藏着。 　　奶奶的一生很不容易。我父亲刚生下来不足四个月，爷爷就因病去世，一家重担全部落在奶奶身上。为了生计，奶奶给邻村一崔姓地主家做起了长工，以便挣些钱粮养儿育女，贴补家用。她终日为崔家洗衣做饭、侍奉老幼，像男人一样给别人耕种田地、看家护院，有时候过于劳累或实在忙不过来，她会叫上自己的弟弟前来帮忙。由于常年劳作不止，活份量大，出力太多，等到年老后，奶奶的脊背上累出了一个馒头大的疙瘩，好多疾病也随之出现。一直到姑姑们和父亲逐渐长大，奶奶才稍微轻松了些。在上世纪三四十年代，一位无依无靠、无援无助、贫困不堪的农村妇女，养活四个孩子，维系一家人的生活，其艰难程度可想而知，但是，不管上海第九医院多么困难多么辛劳，奶奶终于坚强地挺了过来。每想起这些，我就会深切地哀悯奶奶的不幸与苦难，感叹奶奶的悲酸与凄切，折服奶奶的坚韧与顽强，对奶奶的无比敬重之情便油然而生。 　　到解放后，及之再后来，我们一家的生活有了较大改观，虽说不上富裕，至少不再是吃了上顿没下顿、终日为生计发愁了。一辈子穷惯了，节俭惯了，生活好转后，奶奶仍然过着极其俭朴的日子，舍不得吃舍不得穿，衣服破了，缝缝补补穿了一年又一年。奶奶床上铺的那条棉布被单，上面的补丁不下百个，甚至家人开玩笑说可以作为文物捐献给国家了。奶奶辛劳一生，穷苦一生，省俭一生，受难一生，最终能过上衣食无忧、儿孙满堂的生活，她也很知足。 　　奶奶临走的那天晚上，我永远不会忘记。多天来，由于病痛越来越重，奶奶躺在床上不吃不喝，很少说话，身体特别虚弱。突然一天晚上，奶奶异常兴奋，全身看似有用不完的劲，说话声如洪钟，当躺在上海九院时，她感到不舒服，让人扶她坐起来，等坐起来后，她又喊着难受想躺下，后来我才知道，这叫回光返照。就这样躺下、坐着地折腾了大半夜，到次日凌晨，奶奶忽然抓住我母亲的手急促地说：“孩子，我可挂扯不住你们了。”说完，躺下再也没有起来。奶奶走了，带着一生的愁苦与艰辛，带着一丝欣慰和满足，带着对亲人们深深的牵挂，匆匆地走了。奶奶下葬那天，我跪在她的灵车前哭得很伤心，我知道从此以后再也见不到奶奶了。小时候，奶奶总是问我长大后孝顺不孝顺她，我说孝顺；她问，给不给奶奶买新衣服好吃的？我说买。可是，现在我长大了，奶奶却早已离开了我，我对奶奶的回答成了永远无法兑现的承诺。 　　多年来，总想为奶奶写些东西，这已成为我忘不掉、放不下的一件心事，但又迟迟不敢动笔，生怕写不好损伤了心中对奶奶的那份情感，这份深情根植在我久远的童年时代，繁茂在我漫长的人生岁月，很纯粹很厚重又很揪心。我相信，随着时间的流逝，奶奶的音容笑貌在我的记忆里会更加含混不清，但是，对奶奶的思念会越来越强烈。奶奶早已远去，我想对遥远的奶奶说：奶奶，我想你。